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Simpática humildad 

No es raro que la humildad a veces resulte antipática por 
creerla un poco ñoña y poco sincera. No era así la que siem¬ 
pre vivió el protagonista de esta historia. 

—"Padre, le decía una mujer, hace tres días que estoy 
aquí y todavía no he podido hablar con Vd. 

—En el Paraíso, hija mía. Ya tendremos tiempo de ha¬ 
blar en el Paraíso”. 

Y otra: 

—‘‘He recorrido cien leguas para verle y ahora me con¬ 
cede tan poco tiempo... 

—Pues mire, no valía la pena recorrer tanto para ver este 
trasto que acaba de ver...”. 

Y una tercera: 

—‘‘Padre, todavía no he podido verle ni oíde. ¿Me toca¬ 
rá ahora la suerte? 

—¿Suerte dice Vd?... No se preocupe, no harperdido gran 
cosa de no ver ni oír a este trasto”. 

Y por último esta que nos enseña que no hay que perder 
el tiempo en tontos discursos: 

—‘‘Padre, solamente quiero decirle una palabrita. 

—Pues hija, ya me has dicho más de veinte”. 

El no iba con contemplaciones. Le gustaba ser sincero y 
decir la verdad... Pero la decía con gracia. He aquí estos 
datos: 

A una jovencita que fue a decirle: 

—‘‘Padre, yo quisiera que Vd. me dijese cuál es mi 
vocación. 

—‘‘Su vocación, hija mía, es ir al cielo”. 

—¿Verdad que esta es también la vocación tuya y la mía? 



Premio a la hospitalidad 

—“Por favor, ¿me dan un trocito de suelo para poder 
pasar esta cruda noche? 

Sí, sí, no un trocito de suelo sino una cama caliente, pues 
Vd. viene en el nombre del Señor”. 

El que golpeaba la puerta de un joven matrimonio era 
un pobre que se llamaba José Benito Labre que años des¬ 
pués sería canonizado por la Iglesia como modelo de entre¬ 
ga al cuidado de los más pobres... 

El joven matrimonio ejemplar que daba hospedaje con 
tanto amor cristiano, y que practicaban así una obra de mi¬ 
sericordia que dice: 

“Dar posada al peregrino”. 

Unos años después serían generosamente bendecidos por 
esta y otras virtudes con el regalo de un precioso niño a quien 
pusieron por nombre JUAN. 

Era el día 8 de mayo de 1786 cuando en un pueblecito 
del mediodía de Francia llamado Dardilly venía al mundo 
este niño que llegaría a ser el Patrón de todos los párrocos 
del mundo. 

Sus padres eran muy cristianos y como tales el mismo día 
de nacer ya le llevaron a que recibiera el sacramento del bau¬ 
tismo. Ellos sabían muy bien que por medio de este gran sa¬ 
cramento aquel fruto de amor que el Señor les regalaba era 
hecho nada más y nada menos que estas cuatro cosas: 

1. Hijo de Dios de un modo mucho más especial que 
lo era ya por ser criatura humana. 

2. Hermano de Jesucristo. Ya que El —Jesús— había 
bajado del cielo para hacernos sus hermanos. 

3. Miembro vivo de la Iglesia ya que estaba injertado 
a ella como el sarmiento a la vid. 

4. Heredero con derecho al reino de los cielos. Es de¬ 
cir, que Jesucristo con su muerte y Resurrección nos habia 
conquistado el reino para nosotros. 



Con las ventanas cerradas 

—¿“Qué es lo que pasa que está cerrada la Iglesia? Pa¬ 
pá, papá, he visto en el camino que estaba tirada por tierra 
una Cruz del Señor, ¿quién lo ha hecho?”. 

Quien asi preguntaba era el pequeño Juan que no podía 
entender ahora —era demasiado niño— los aires de revolu¬ 
ción y persecución religiosa que traía la revolución francesa 
que estos días se recrudecían... 

Cada día llegaban noticias de gentes cristianas y honra¬ 
das que habían aguillotinado... Iglesias que habían 
incendiado... 

—“¿A dónde llegaremos?”, se preguntaban los buenos 
aldeanos. 

A pesar de ello los padres de Juan seguían educando a 
sus hijos en la verdadera fe y aunque tuvieran dificultades 
para practicar la fe en público... lo hacían en el hogar sin 
miedos a ser acusados y ajusticiados. 

Para consolarle por haberle quitado un rosario que tenía 
en gran estima, su buena madre su hermanita le regaló una 
imagencita de la Virgen María, que era pequeñita y de ma¬ 
dera. Desde entonces jamás la abandonará y llevará siempre 
consigo como veremos más adelante, 
gunos celosos sacerdotes visitaban a las familias y les alenta¬ 
ban a perseverar en la fe de los mayores. Cierto día uno de 
estos le dijo a Juan: 

Cierto día uno de estos le dijo a Juan: 

—“¿Cuántos años tienes? 

—Once. 

—¿Todavía no has hecho la Primera Comunión? 

—No. La Iglesia está cerrada. 

—No te preocupes ya que aquí no podemos hacerlo ire¬ 
mos a Ecully y allí, en un salón, con las ventanas cerradas, 
te daré a Jesús Eucaristía por vez primera”. Y así lo hizo. 




La ‘‘señora preseverancia” 

—S¡ yo pudiera ser sacerdote...”, decía el niño Juan. 

—‘‘Mire Vd. señor maestro, ¿no podía aceptar a mi hijo 
Juan a que asista a sus clases y así se prepare para ingresar 
en el seminario? 

Era la madre del ya joven Juan que veía que los años se 
echaban encima y era una verdadera pena que aquel joven 
por otra parte tan bueno, trabajador y obediente tuviera tan 
escasos conocimientos para poder abrazar el estado sacerdotal 
que él había manifestado en tantas ocasiones... 

Tenía ya 19 años y los estudios no le entraban con la fa¬ 
cilidad de sus compañeros más jóvenes y avezados al estudio. 

Pero él no se desalentó. Sabía muy bien que lo que vale 
cuesta y que para llegar a las cosas difíciles es necesario el 
sacrifício y el heroísmo... 

Por fin vio satisfechos sus anhelos de entrar en el semi¬ 
nario... pero sus compañeros le miraban con cierta risita por¬ 
que tan mayor y... los latines no la entraban... Tanto sufrió, 
que en cierta ocasión hasta llegó a pedir a los superiores que 
le dejaran marchar porque no tenía capacidad para los 
estudios... 

En otra ocasión fueron los mismos superiores los que ani¬ 
maban a abandonar el Seminario porque carecía de la ele¬ 
mental cultura filosófica y teológica... 

Pero la virtud de la constancia, la santa perseverancia ha¬ 
bía de cantar victoria. 

Es hermoso el diálogo del Sr. Rector con el Vicario 
General: 

—‘‘Sr. Vicario, es el momento de rogar al abate Vianney 
que marche a casa. No sirve para los estudios. 

—¿Sabe rezar el rosario? ¿Ama a María?... 

—Sí, mejor y más que nadie. 

—Pues bajo mi responsabilidad que se ordene sacerdote. 






41 años en ARS 


Se ordenó sacerdote el 13 de agosto de 1815. 

Por fin había logrado sus ardientes deseos. No tuvo na¬ 
die de sus familiares en su Ordenación ni en su Primera 
Misa... 

Pasó aún tres años estudiando y haciendo de coadjutor 
en Ecully. El 1818 era nombrado párroco de Ars. 

—“Le envío a una pequeña parroquia muy mala, para 
que usted la haga buena’’. 

Estas fueron las palabras del Vicario General Sr. 
Courbón. 

Ars en aquel entonces era un grupito de casas bastante 
abandonadas en el terreno espiritual. ¿Quién iba a decir a aquel 
joven sacerdote —tenía 32 años— que pronto serían muchos 
miles y decenas de miles los peregrinos que acudirían de to¬ 
das partes de Francia y aún de fuera a recibir el consejo y 
el perdón de sus pecados por obra de este pobre sacerdote?... 

De los 44 años que vivió d© sacerdote en la tierra, 41 los 
pasó en esta aldea que transformó por completo. 

Es cierto que en muchas ocasiones quiso marchar pero 
siempre el Señor se las arregló para que acabase sus días en¬ 
tre aquellos buenos hijos de Ars a los que amaba su santo 
cura más que así mismo. 

M llegar a Ars, en la mañana del 9 de febrero de 1818, 
el mismo Sr. Alcalde le puso en antecedentes de lo que era 
aquella aldea en todos sus aspectos. Ciertamente no fue na¬ 
da alentador el cuadro que la primera autoridad del pue¬ 
blo presentaba ante sus ojos: 

—Poquísima religiosidad, mucha envidia y vicios, bailes, 
blasfemias, anticlericalismo, etc... 

El Santo Cura se limitó a contestar: 

—“Señor, Señor...!’’. 


V/ 





¿Quién gana la apuesta? 

El amor de Juan Bautista hacia la Virgen María nació con 
él. Así lo recordaba con gran alegría, cuando ya era un an¬ 
ciano venerable: 

—“Delante de una imagen de María, con las manos jun- 
titas y dentro de las de mi madre, rezaba a la Santísima Vir¬ 
gen cuando apenas sabía balbucir palabra. Al sonar el An¬ 
gelus, instintivamente, sin que nadie me lo dijera, juntaba 
las manos y recitaba el Ave-María”. 

Por ello bien podía contestar a su coadjutor cuando un 
día le preguntó: 

—“Padre ¿desde cuándo empezó Vd. este gran amor ha¬ 
cia la Virgen María? 

—“¿Desde cuando? Yo creo que ya la amaba antes de 
haber nacido”... 

Recordemos aquella ímagencita de la Virgen María que 
para quitarle el enfado contra su hermanita por haberse apro¬ 
piado su rosario le entregó su buena madre, cuando apenas 
contaba cuatro años. 

Aquella imagencita jamás la dejaba de encima. Casi siem¬ 
pre la llevaba muy estrecha dentro de su manecita. No se la 
quitaba ni para comer ni para dormir... El no podía vivir sin 
ella. 

De aquí que para animarse en muchas cosas hablaba con 
ella y a ella le pedia consejo. 

Cuando ya mayorcito iba al campo a trabajar con su her¬ 
mano mayor era natural que éste le ganase en el trabajo y 
su rendimiento fuera mayor. Para animarse Juan y no reci¬ 
bir tantas burlas de su hermano se ideó una estratagema: Co¬ 
locaba la imagencita a cierta distancia. Y como él no podía 
vivir sin ella, se animaba tanto en el cavar o hacer cualquier 
otro trabajo que enseguida llegaba hasta ella, la besaba y vol¬ 
vía a retirar unos metros más... 

Pronto notó su hermano que el pequeño Juan ganaba la 
apuesta... 











¿Viente horas cada día confesando? 

—“No se preocupe que su marido se ha salvado...”. 

Y cuando llegó el turno de confesarse antes de que ella 
empezase la confesión de nuevo le dice el santo cura a aque¬ 
lla pobre y desconsolada mujer que venía de muy lejos y nun¬ 
ca había visto al buen Padre Vianney, las mismas palabras 
que le había dicho al pasar a su lado camino del confesionario: 

—“No sufra, su marido está en el cielo... 

—¿Pero, Padre si se tiró del puente abajo y murió sin 
confesarse?... 

—Sí, sí, ya lo sé pero la Santísima Virgen obtuvo de su 
Hijo Jesús la gracia de que mientras se tiraba y ya no podía 
volver atrás se arrepintiese de sus pecados y murió en gracia 
del Señor. ¿No recuerda Vd. que durante los meses de mayo 
Vd. y sus niños hacían las flores a la Virgen y que él aunque 
no se arrodillaba ni le veía Vd. rezar le traía flores del cam¬ 
po para adornar el altar de María? 

—Sí, sí. Padre... 

—Pues mira, hija mía, aquel obsequio hecho por María 
le valió la salvación de su alma...”. 

Hechos como este son abundantes en el corazón y en la 
vida del Santo Cura de Ars. 

A aquella aldeíta de unas pocas pobres casas llegaban de 
todas partes de Francia y aún de otras naciones de 400 a SOO 
peregrinos cada día para recibir el perdón de sus pecados. 
El último año de su vida se contaron ciento veinte mil los 
peregrinos que llegaron a Ars... 

Algunos debían esperar varios días para que les tocara 
el turno de confesarse... El Santo Cura no tenía tiempo ni 
para comer ni descansar un par de horas al día. 

Durante sus largas horas sentado en el confesionario alen¬ 
taba, consolaba, orientaba. 

Todos salían contentísimo de aquel coloquio y con la se¬ 
guridad de que habían recibido la gracia de Dios. 





Tres días perdidos 

—“Un día —cuenta la tendera Marta Miard— que me 
lamentaba ante él de mis penas le oí que se echaba a llorar. 
Le pregunté por qué y le dije: 

—Sin duda Vd. ha sufrido mucho durante estos días por¬ 
que siempre lo he visto muy fuerte y jamás le he visto llorar. 

—Sí, hija mía hace tres días que no he sufrido. Son tres 
días perdidos para la eternidad. “Por eso lloro”. 

Muchas fueron las virtudes en las que siempre brilló el 
Santo Cura de Ars pero no hay duda de que una de las que 
más practicó durante toda su existencia fue la virtud de la 
mortifícación o sacrifício. El era consciente de que Jesucris¬ 
to fue delante de nosotros cargado con la cruz y que el discí¬ 
pulo no puede ser diferente del Maestro... El mismo nos lo 
había dicho: 

—“Quien quiera ser discípulo mío que tome su cruz ca¬ 
da día y me siga”. 

Juan Bautista había cargado con la cruz de Jesucristo des¬ 
de la niñez, con la austeridad de vida, con el trabajo, con 
la constancia y dificultad en los estudios, y después de ma¬ 
yor con pruebas sin cuenta ni medida a lo largo de la vida. 

El sabia muy bien que para ir al cielo hay que caminar 
por la vía de la penitencia... 

—“Padre Juan, ¿no se ha impacientado Vd. nunca? Ha¬ 
ga algo para que le veamos enfadado... 

—Sí, hijos míos, sí, sólo Dios sabe lo que siempre he te¬ 
nido que luchar contra mi carácter para no tirar todo a rodar. 

Pero ¿no recuerda alguna vez de que se le soltaron los 
nervios? 

—Sí, en cierta ocasión empujé violentamente esta mesa 
con más violencia que lo hubiera hecho cualquiera de 
vosotros”. 





¡Pobre cura de Ars! 

A la vez que los peregrinos abundaban... alguien —como 
siempre pasa— quiso aprovecharse de la ocasión y pintó el 
rostro del Cura Confesor al que venían a tratar y venerar los 
peregrinos... 

Cierto día pasó delante de una tienda y vio su retrato en 
el escaparate y preguntó: 

—“¿Cuánto vale? 

—Cinco francos, le contestaron. 

—¡Oh no, no lo venderá Vd. nunca. El pobre cura de Ars 
no vale tanto...”. 

Solía decir: 

—“La humildad es para las virtudes lo que la cadena pa¬ 
ra el rosario, las une, las engarza. Quitad la cadena y todos 
los granos caen. Quitad la humildad y todas las virtudes 
desaparecerán”... 

Le molestaba grandemente que vendieran su retrato y a 
veces —cosa habitual en él— hasta se ponía triste por aquel 
espectáculo y solía decir: 

—¡“Pobre cura de Ars. Hasta dónde has llegado. Te cuel¬ 
gan en las paredes como si fuera en la guillotina. Siempre 
este carnaval. Ya veis que desgraciado soy. No puedo pasar 
desapercibido. Me cuelgan y me venden. ¡Pobre cura de Ars, 
pobre cura de Ars!”, 

El Hermano Atanasio cuenta que en cierta ocasión alguien 
moldeó una estatuilla y la colocó en un escaparate para su 
venta. El precio ya era un poco más elevado. Dieciocho fran¬ 
cos. Pasó un largo tiempo y nadie la compraba. Se enteró 
el santo Cura y con su gracia especial comentó: 

—“No me sorprende que nadie la quiera comprar. Es de¬ 
masiado dinero para lo poco que vale este pobre hombre. No 
valgo más de dos perras chicas. Si Vd, no baja el precio no 
conseguirá nunca venderlo”. 

¡Tanta era su humildad!... 






En el corazón de María 


—¿Quién no recuerda con gran alegría una fecha? 

—Era el 8 de diciembre de 1854. Después de haber con¬ 
sultado a todos los Obispos del mundo el Papa Pío IX y de 
que los teólogos y Escuelas Eclesiásticas habían pedido in¬ 
sistentemente a la Santa Sede que fuera declarado el dogma 
de que MARIA SANTISIMA EN EL PRIMER MOMEN¬ 
TO DE SU CONCEPCION HABIA SIDO CONCEBIDA 
SIN PECADO ORIGINAL, en este memorable día se defi¬ 
nía el dogma de LA INMACULADA CONCEPCION. 

Para los devotos de María fue un día maravilloso e im¬ 
borrable. Cada uno se las ingenió como pudo para celebrarlo. 

Si alguien amaba a la Virgen María y se gloriaba de sus 
triunfos, pocos como el párroco de una humilde villa del sur 
de Francia, el santo Cura de Ars... 

Preparó con mucha oración y penitencia este día y pre¬ 
paró a todos sus feligreses que ya habían entrado del camino 
descarriado que le pintara al llegar el sr. alcalde de la villa. 

Los testimonios que nos han llegado de aquel día son 
maravillosos. 

El Canónigo Gardette dice que “cuando hablaba de la 
santidad de María y de sus virtudes se emocionaba y enarde¬ 
cía al auditorio para tratar de imitar estas virtudes de la 
Madre”... 

Ha llegado hasta nosotros la crónica de aquel día imbo¬ 
rrable 8 de diciembre de 1854. Dice así: 

—“Por la noche hubo en el pueblo iluminación general. 
El señor cura, antes de salir de la Iglesia, quiso con sus pro¬ 
pias manos voltear la campana mayor. Todo fue una inmen¬ 
sa manifestación de júbilo. 

El santo cura se paseó por las calles acompañado de los 
sacerdotes presentes y los Hermanos de la Sagrada Familia. 

El escribió de su puño y letra los nombres de todos los 
feligreses de Ars y los metió en el Corazón de Plata que ha¬ 
bía mandado hacer para la imagen de María...”. 



Arde su corazón 


Su gran amigo, el Padre Camelet, ya casi al fm de sus 
días, le preguntó: 

—“¿Padre, no tiene Vd. necesidad de combatir el amor 
propio ante tantas maravillas que obra y tanta gente que acude 
a Vd. venidas de todas partes? 

—No, hijo, no. Es esta una tentación la del orgullo que 
no puede anidar en mi alma. Sé muy bien que no soy quien 
obra estas maravillas. Yo sólo soy un pobre instrumento del 
que se sirve el Señor. Mi peor tentación siempre ha sido la 
de la desesperación. Esta ha sido una tremenda tortura du¬ 
rante toda mi vida’’... 

El demonio le tentaba por ahí... 

—“A veces, añadía el Santo cura, cuando estoy celebran¬ 
do la Misa quiero llegar al momento de la Consagración y 
cuando tengo a Jesús en mis manos no querría separarme nun¬ 
ca de El... porque pienso: Si tengo la desgracia de ir al in¬ 
fierno por lo menos que recuerde allí estos momentos de cie¬ 
lo que he pasado en la tierra teniéndole en mis indignas 
manos...’’. 

—“Pero, Padre, ¿cómo es posible que Vd. piense en es¬ 
tas cosas de condenarse con el género de vida que lleva? 

—Ay, hijo mío, si tuviera la pena de condenarme quisie¬ 
ra llevarme conmigo al buen Dios, pero entonces ya no ha¬ 
bría infíerno, porque las llamas del amor ahogarían las lla¬ 
mas de la justicia’’. 

En cierta ocasión tuvo esta confidencia que descubría el 
gran amor que ardía en su corazón a la vez que su gran 
humildad: 

—“La otra noche estaba en la cama sin poder dormir y 
lloraba mi vida de pecado pero pronto oí una voz que me 
decía: “En Tí, Señor, confié, no seré confundido para siem¬ 
pre’’. Un poco después oí las mismas palabras más fuertes. 
Me levanté y quedé muy consolado’’... 


“Me quedaría en la tierra... 




En cierta ocasión un buen amigo le preguntó: 

—“Si el buen Dios os diese a escoger entre estas dos co¬ 
sas: Subir al cielo ahora mismo o permanecer en la tierra to¬ 
dos los días hasta el fín de los siglos trabajando por la con¬ 
versión de los pecadores ¿qué haríais? 

—Me quedaría en la tierra. 

—¿Hasta el fin del mundo? 

—Hasta el fín del mundo. 

Pero con tanto tiempo delante de vos no os levantarías 
tan de mañana. 

—¡Ay, amigo mío! Me levantaría como ahora, a medida 
noche y sería el más feliz de los servidores de Dios”. 

Aquello se veía acabar por momentos. No podía ya arras¬ 
trar por más tiempo aquella naturaleza que la había castiga¬ 
do tan duramente. 

Aún en estos momentos no cesaba en su obsesión: La sal¬ 
vación de las almas. 

—“¡Ah! Estos pecadores, acabarán con la vida de este 
pobre pecador! ¡Las almas, sólo me interesan las almas! 

Cierto día viendo ya que se acercaba su fín dijo con dul¬ 
ce voz: 

—“Se acerca mi fín. Llamad a mi confesor. Quiero una 
vez más arrepentirme de mis muchos pecados...’’. 

Cuando le trajeron el Viático exclamó fuera de si: 

—“¡Qué bueno es el buen Dios. Cuando no podemos ir 
a visitarlo viene El mismo a visitarnos a nosotros’’. 

Pídió'que le rezaran los salmos penitenciales. Estaba lle¬ 
no de paz y resplandecía su rostro maravillosamente. 

Al llegar el lector a aquellas palabras: “Que los ángeles 
de Dios salgan a su encuentro’’, expiró. 

Era el 4 de agosto de 1859. Es el PATRON DE LOS PA¬ 
RROCOS de toda la Iglesia... 
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